টাইমিং বোর্ডে ভিয়েতনাম: এশিয়াডের তারকা-খরা আর একটি খালি পাইপলাইনের লেজার

আমার কার্ড ইনডেক্স আমি স্ক্রিন আসার পরও রেখে দিয়েছিলাম। ২০২৬ সালের এশিয়াডের এন্ট্রি তালিকা স্ক্রল করার সময় সেই পুরনো কার্ডগুলোর কাছে ফিরে যেতে হলো, কারণ লেজারে একটা অসংগতি দেখা যাচ্ছিল। ভিয়েতনামের যে নামগুলো এবারও ফিরে ফিরে আসছে, সেগুলো ২০১৮ সালের জাকার্তা এশিয়াডের খাতায় হাতে লেখা অবস্থায় বসে আছে। Nguyễn Thị Oanh, Quách Thị Lan — তালিকাটি নতুন কোনো নামে বাড়ছে না, শুধু বয়সের ঘরটা পাল্টে যাচ্ছে। টাইমিং বোর্ড আমার কাছে নতুন কিছু প্রমাণ করছে না; সে পুরনো তালিকাই আবার দেখাচ্ছে, বছরের সংখ্যাটা একটু বাড়িয়ে দিয়ে। বছরের পর বছর ধরে মাঠের টাইমিং বুথে বসে আমি একটা শিক্ষা পেয়েছি, যা আজও আমার প্রতিটি হিসাবের ভিত্তি — টাইমিং বুথ আমাকে শিখিয়েছে, নিখুঁততা একধরনের ধৈর্য। একটি তালিকায় কে নেই, সেটা কে আছে তার চেয়ে বড় খবর হতে পারে। ভিয়েতনামের ক্ষেত্রে ২০২৬ সালের এশিয়াড ঠিক সেরকম একটা খবর: অনুপস্থিতির খবর। শিরোপার নয়, তারকার খরার। ২০১৮ সালের জাকার্তা এশিয়াড ছিল ভিয়েতনামের তথাকথিত সোনালি যুগের শীর্ষবিন্দু। Bùi Thị Thu Thảo দীর্ঘ লম্ফে সোনা জেতেন, Quách Thị Lan ৪০০ মিটার হার্ডলসে সোনা পান, Nguyễn Thị Oanh ৩০০০ মিটার স্টিপলচেজে ব্রোঞ্জ আনেন। সাঁতারে Nguyễn Huy Hoàng রুপো জেতেন, Sun Yang-এর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে। আর সাঁতারু Nguyễn Thị Ánh Viên-এর পুরো কেরিয়ারে এশিয়াডের পদক মাত্র দুটি ব্রোঞ্জ, অথচ সেটাকেই মাইলফলক হিসেবে ধরা হয়। এখানেই প্রথম হিসাবের সমস্যা। এশিয়াড একটি দ্বিতীয় স্তরের মহাদেশীয় বহু-ক্রীড়া আসর। এখানকার পদক আঞ্চলিক প্রতিপত্তির জন্য মূল্যবান, কিন্তু অলিম্পিক বা বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের গভীরতার সমান নয়। যে দুটি ব্রোঞ্জকে ভিয়েতনামের ইতিহাসে উঁচু প্রাচীর বলা হয়, বিশ্বমানের বিচারে সেটি বিনয়ী ছাদ। আরও বড় কথা, সূত্রে কোনো টাইম বা দূরত্ব দেওয়া নেই — শুধু পদক আর স্থান। লেজারে সময় ছাড়া পদক থাকলে বিশ্লেষক কী করবেন? তিনি স্থানকেই একক ধরে নেন, আর সেটাই তাঁর সবচেয়ে বড় দুর্বলতা। আমি ম্যাচের আগে-পরে নিজের ভবিষ্যদ্বাণী টাইমস্ট্যাম্প করে রাখি, কারণ লেজারের প্রতিটি সংখ্যা সাক্ষী, রায় নয়। এই নীতিই আজকের প্রশ্নে প্রযোজ্য। সূত্র যেটা বলছে সেটা পদকের পরিসংখ্যান নয়, তারকার দৃশ্যমানতার হিসাব। ২০১৮ সালের সোনাগুলোও সব একইভাবে জেতা নয়। Quách Thị Lan-এর ৪০০ মিটার হার্ডলস সোনাটি মাঠে সরাসরি জেতা নয় — বাহরাইনের কেমি আদেকোয়ার ডোপিং নিষেধাজ্ঞার পর তাঁর রুপো সোনায় উন্নীত হয়। অর্থাৎ সেই সোনালি যুগের একটি সোনা পুনর্বিন্যাসের ফসল, পোডিয়ামের প্রথম মুহূর্তের নয়। এই প্রসঙ্গেই দুটি জিনিস আলাদা করে দেখতে হয়। প্রথমত, নিষেধাজ্ঞা ও পদক পুনর্বিন্যাস অলিম্পিক-আন্দোলনের খেলার স্বাভাবিক অংশ; কোনো যুগের পদক-গণনা বছর কয়েক পরে বদলে যেতে পারে। দ্বিতীয়ত, সূত্র Sun Yang-কে কেবল প্রতিদ্বন্দ্বী হিসেবে হাজির করে, তাঁর শাসন-বিতর্ক নিয়ে নীরব থাকে। সাঁতারে সেরাদের হারানোর গল্পটা তাই সাবধানে পড়া দরকার; প্রতিদ্বন্দ্বিতার বর্ণনার উপর ভরসা করে পুরো নৈতিক সিদ্ধান্তে পৌঁছে যাওয়া যায় না। মূল ঘটনা এখানেই। ২০২৬ সালের এশিয়াড ঘিরে সূত্রের ভাষ্য স্পষ্ট: ভিয়েতনামের অ্যাথলেটিকসে নতুন তরুণ প্রতিভা উঠে আসেনি, আর Quách Thị Lan, Nguyễn Thị Huyền বা Vũ Thị Hương-এর মতো কেউ নেই। এটি একক দৌড়ের ধস নয়, পাইপলাইন শুকানোর ফল। একজন ৩১ বছর বয়সী স্টিপলচেজ-মধ্যদূরত্বের অ্যাথলেট তাঁর ইভেন্টের শীর্ষ সময়কালের সীমানায় দাঁড়িয়ে আছেন, আর সূত্র নিজেই বলছে তাঁর পদকের সম্ভাবনা প্রায় নেই। তবু Nguyễn Thị Oanh কেন আছেন? সূত্রের ভাষায় তিনি একটি কোটা বইছেন, যা দলের পরিকল্পনার অংশ ছিল না। এই কোটা প্রতিযোগিতার নয়, এই কোটা ভক্তদের অনুভূতির। অর্থাৎ তাঁকে পদকের মূল্য দিতে বলা হচ্ছে না, তাঁকে গল্পের মূল্য দিতে বলা হচ্ছে। একজন অ্যাথলেট যখন প্রতিযোগিতার বদলে আখ্যানের ভার বইতে শুরু করেন, তখন সেই ব্যবস্থা আসলে তাঁর পিছনে কাউকে দাঁড় করাতে পারেনি — সেটাই আসল বার্তা। সূত্র আরও বলছে, খেলোয়াড়রা দায়ী নন। এই বাক্যটি খুব গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এটি আলোচনাটাকে ব্যক্তি থেকে ব্যবস্থার দিকে সরিয়ে দেয়। ভিয়েতনামের মডেল আপাতদৃষ্টিতে রাষ্ট্র-চালিত, প্রতিনিধি-কোটা ভিত্তিক ও কেন্দ্রীভূত। এমন ব্যবস্থায় যখন বর্তমান তারকারা দীর্ঘদিন টিকে থাকেন, তখন সম্পদ তাঁদের মধ্যেই ঘন হয়ে জমে, আর তরুণদের ধারা শুকিয়ে যায়। Oanh-এর পরিকল্পনার বাইরের কোটা কেবল তাঁর ব্যক্তিগত গল্প নয়, এটি একটি ব্যবস্থার স্বল্প-মেয়াদি প্রবৃত্তির প্রমাণ। আরও একটি সংখ্যা মনে রাখা দরকার। ২০১৮ সালের সেই দলটি একসঙ্গে বড় হয়েছিল, একসঙ্গে শীর্ষে পৌঁছেছিল, এবং এখন একসঙ্গে বয়সের সীমানায় দাঁড়িয়ে আছে। যখন পাঁচ-ছয়টি ইভেন্টে একই সময়ে প্রতিস্থাপন দরকার হয়, তখন সমস্যাটি গুণিতক হয়ে যায়। একটি ইভেন্টের শূন্যতা পরিকল্পনায় ভরা যায়; একসঙ্গে পাঁচটির শূন্যতা ভরাতে পরিকল্পনার চেয়ে বেশি কিছু লাগে — একটা প্রজন্ম। এশিয়াডে প্রবেশের পথ কোনো নির্দিষ্ট কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ড নয়, বরং জাতীয় প্রতিনিধি দলের কোটা। ফলে বাছাই প্রক্রিয়াটি কেন্দ্রীভূত, আর প্রশিক্ষণ-সম্পদ বর্তমান তারকাদের দিকেই হেলে থাকে। এই কাঠামোয় একজন অভিজ্ঞ অ্যাথলেট দীর্ঘদিন স্কোয়াডে থাকেন, অথচ একটি জুনিয়র অ্যাথলেট আন্তর্জাতিক মঞ্চে নাম লেখানোর সুযোগই পান না। প্রতিভা না থাকার চেয়ে বড় সমস্যা প্রতিভাকে মঞ্চ না দেওয়া। পাইপলাইন শুকানোর প্রমাণ কেবল অ্যাথলেটিকসে সীমাবদ্ধ নয়। সূত্রের বর্ণনায় সাঁতার, ব্যাডমিন্টন, অ্যাথলেটিকস, সাইক্লিং — সব জায়গায় একই ছবি। যখন একাধিক ফেডারেশনে একই সময়ে তারকা-শূন্যতা দেখা দেয়, তখন সেটিকে আর দুর্ঘটনা বলা চলে না। এটিকে বলতে হয় সাধারণ কাঠামোগত ব্যর্থতা। আর এখানেই আমার পুরনো অভ্যাস কাজে লাগে — খেলাধুলার সংবাদে ব্যক্তির নাম খবর হয়, কিন্তু লেজারে আসল প্রবণতা থাকে প্রতিষ্ঠানের কলামে। আঞ্চলিক তুলনাটি আরও নির্মম। থাইল্যান্ডের পুরিপল বুনসন স্প্রিন্ট ট্র্যাকে বিস্ফোরণ ঘটিয়েছেন, যাঁর স্তর অলিম্পিক মান ছুঁয়ে থাকতে পারে। ব্যাডমিন্টনে থাইল্যান্ডের কুনলাভুত ভিদিৎসার্ন নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। ফিলিপাইনের কার্লোস ইউলো ইতিমধ্যেই জিমন্যাস্টিকসে বিশ্বমানের তারকা। ইন্দোনেশিয়ার ব্যাডমিন্টন তারকার লাইনআপ নিয়মিত। ভিয়েতনামের অ্যাথলেটিকসে সেই লাইনে কেউ নেই। তুলনাটা একই অঞ্চল, একই ইভেন্ট, কাছাকাছি বয়সের সীমানায় হওয়ায় এটি সবচেয়ে অস্বস্তিকর। বুনসনের মতো স্প্রিন্টার যখন এক দেশে উঠে আসছেন, তখন প্রতিবেশী দেশে স্প্রিন্ট পাইপলাইন খালি পড়ে থাকা কেবল প্রতিভার ভাগ্যভিত্তিক খেলা নয়, এটি বিনিয়োগের দিকভেদ। ফুটবলে যেমন ইনভার্টেড উইঙ্গারের যুগে টাচলাইন ধরে রাখা সনাতন উইঙ্গারকে বিনা কারণে মুছে ফেলা হচ্ছে, তেমনি অ্যাথলেটিকসেও সব দেশ যখন একই কেন্দ্রীভূত মডেলের পেছনে দৌড়ায়, তখন যে দেশ ভিত্তি তৈরি করতে দেরি করে, সে বুনসন-ইউলোদের দেখতে দেখতে দশক পিছিয়ে পড়ে। আরও একটি স্তর আছে, যা সহজে চোখে পড়ে না। ভিয়েতনামের অবশিষ্ট শক্তি কিছুটা এমন খেলায় ঘন, যেখানে অলিম্পিক-আন্দোলনের গভীরতা তুলনামূলক কম — যেমন উশু। বিপরীতে প্রতিবেশীদের তারকারা মূল অলিম্পিক শাখায় জ্বলজ্বল করছেন। সূত্র নিজেই বলছে, এই শাখাগুলোই জাতীয় ক্রীড়াশক্তির প্রতীক। অর্থাৎ পদকের সংখ্যা টিকে থাকলেও প্রতীকের মান পড়ে যাচ্ছে। এই পার্থক্যটা অনেক রিপোর্টে হারিয়ে যায়, কারণ তারা শুধু গুনে যায়, ওজন করে না। পণ্য-প্রতিনিধিত্বের বাজারে হিসাবটি আরও পরিষ্কার। বিজ্ঞাপন তারকা-দৃশ্যমানতার সঙ্গে বাঁধা; যে খেলায় ভক্তের মন ছোঁবে এমন নাম নেই, সেখানে সম্প্রচার-আগ্রহ আর পৃষ্ঠপোষকতা দুটোই কমে। প্রতিবেশী দেশগুলোর সক্রিয় তারকারা তাই আঞ্চলিক মনোযোগ নিজেদের দিকে টেনে নিচ্ছেন, আর ভিয়েতনামের ক্রীড়া-ব্র্যান্ড ধীরে ধীরে প্রান্তে সরে যাচ্ছে। এই সরে যাওয়াটা টেবিলে দেখা যায় না, লেজারের নিচের সারিতে থাকে। এখন আমার সতর্কতার অংশ। সূত্রটি ফলাফলের প্রতিবেদন নয়, মতামতের ভাষ্য। এতে কোনো টাইম, দূরত্ব বা বাতাসের রিডিং নেই। যে বিশ্লেষণ তারকার অনুপস্থিতিকে প্রমাণ হিসেবে দাঁড় করায়, তার হাতে আসলে নেতিবাচক প্রমাণ থাকে — নতুন কেউ নেই আর কেউ ভালো করছে না, এক কথা নয়। উশুর রুপো আর সাঁতারের ব্রোঞ্জ এক লেজারে বসে না। সম্পর্ককে কারণ বানানো সহজ, কিন্তু লেজারে সবসময় পাশে লিখে রাখতে হয় — সম্পর্ক মানেই কারণ নয়। দ্বিতীয় বিপদটি আরও সূক্ষ্ম। সূত্রের ভাষায় ভিয়েতনামের ক্রীড়া-আখ্যানে বিষণ্নতা, হতাশা ও দুঃখজনক বাস্তবতার সুর ইতিমধ্যেই ঢুকে গেছে। এই আখ্যান শুধু ফলাফলের বর্ণনা নয়, এটি নিজেই একটি শক্তি। যখন দেশের ক্রীড়া-গল্প পরাজয়ের সুরে বাঁধা হয়, তখন অভিভাবক, স্কুল ও তরুণ প্রতিভারা সেই গল্পের বাইরে গিয়ে ঝুঁকি নিতে চায় না। এভাবে হতাশার আখ্যান নিজেই পরবর্তী খরার একটি কারণ হয়ে দাঁড়ায়। তৃতীয় বিষয়, প্রত্যাশা ও বাস্তবের ফাঁক। ভক্তেরা এখনও Nguyễn Thị Oanh-এর শেষ নায়কত্বের অপেক্ষায়; বিশ্লেষণী পাঠ বলছে, সেখানে পদকের আশা প্রায় নেই। এই ফাঁকটি অতিরিক্ত আশাবাদী জনতা বনাম সতর্ক বিশেষজ্ঞের চিরচেনা ছবি। মিডিয়ার আলো সবসময় ইতিমধ্যেই বিখ্যাতদের দিকে সরে যায়, ভিত্তির দিকে ফেরে না; ফলে যে পাইপলাইন নিয়ে কেউ লেখে না, সেটি আরও দ্রুত শুকায়। আমি এখানে দোষারোপের খেলা খেলতে চাই না। যেখানে সহজ তারকা-গল্প আছে, বিনিয়োগ সেখানে যায় — নীতিটি সর্বত্র এক। আর অ্যাথলেটিকসের নিজের ব্যর্থতা, যেমন দুর্বল প্রতিভা-চিহ্নিতকরণ, পর্যাপ্ত প্রতিযোগিতার অভাব, কোচিং ধারাবাহিকতার অনিশ্চয়তা — এসবের জন্য বাইরের কাউকে দোষ দেওয়ার দরকার নেই। লেজার নিজের কলামেই সাক্ষ্য দেয়। আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে একটি কথা যোগ করি। ১৯৯৩ সাল থেকে, যখন বাংলাদেশের সর্বশেষ স্প্রিন্ট সোনাটি জিতেছিল, আমি প্রতিটি ১১ সেকেন্ডের নিচের সময় আলাদা কার্ডে লিখে রাখতাম, পাশে টুকে রাখতাম হাতে-সময় না ইলেকট্রনিক। শেষ স্প্রিন্ট সোনাটি হাতে-সময় করা হয়েছিল; হাতের লেখা আমি এখনও বিশ্বাস করি, তবে শুধু নথি হিসেবে, তুলনা হিসেবে নয়। ভিয়েতনামের সোনালি যুগের হিসাবও ঠিক এই পদ্ধতিতে দেখতে হয় — কোন যুগের, কোন পদ্ধতির, কোন শর্তের। সূত্র নিজেই পরবর্তী পরীক্ষার সময় বেঁধে দিয়েছে: ২০তম এশিয়াড এখন চলছে, ২১তম আসবে চার বছর পরে। অর্থাৎ ২০৩০ সালের আগে যদি ভিয়েতনামের অ্যাথলেটিকসে একটি নতুন নামও জুনিয়র পর্যায়ে নিজের সময় নামাতে শুরু করে, তাহলে সেটিই হবে প্রথম বিশ্বাসযোগ্য সংকেত। আর যদি তা না ঘটে, তাহলে প্রশ্নটি বদলে যাবে — বুনসন-ইউলোরা যখন এগিয়ে যাচ্ছেন, ভিয়েতনাম কি কেবল তারকা হারাচ্ছে, নাকি সেই তারকাদের গল্প ফিরিয়ে আনার পথটাও হারাচ্ছে?