বাউন্ডারি থেকে ব্লকচেইন: দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেট ফ্যানডম যখন টোকেন হয়ে উঠছে

সিলেটের জিন্দাবাজার মোড়ে এক সন্ধ্যায় চায়ের কাপের ভাপ আর সিগারেটের ধোঁয়ার ভেতর হাসান বসে ছিল। তার হাতে পুরনো একটা ফোন, স্ক্রিনে ভেসে উঠল একটা অ্যানিমেটেড কার্ড — শাকিব আল হাসানের ছক্কার একটা ক্লিপ, নিচে লেখা "মিন্টেড"। হাসান বলল, "ভাই, এইটা এখন আমার।" আমি জিজ্ঞেস করলাম, ছক্কাটা তো শাকিব মেরেছিল, তোমার হলো কীভাবে? সে হেসে বলল, "টোকেন কিনেছি, ব্লকচেইনে লেখা আছে।" ওই এক লাইনে লুকিয়ে আছে দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেট-ফ্যানডমের নতুন অধ্যায় — যেখানে আবেগ আর স্মৃতি লেজারে লেখা হয়ে যাচ্ছে, আর আমরা খেয়াল করছি না, এই লেনদেনের আসল মালিক কে।

From Sylhet, আমি এই বদলটা বছরের পর বছর ধরে দেখেছি — টেপ-বলের গলি থেকে স্টেডিয়ামের গ্যালারি, সব জায়গায় ফোনের স্ক্রিনই এখন প্রধান দর্শন। বাউন্ডারি লাইনে দাঁড়ানো সেই কিশোরগুলো আগে ছবি তুলত পকেটের ক্যামেরায়; এখন তারা ডিজিটাল কার্ড কেনে, বেচে, বিনিময়ে স্বপ্নের হিসাব রাখে। কিন্তু বদলটা শুধু প্রযুক্তির নয় — বদলটা ক্ষমতার, আর সেই ক্ষমতা কে ধরে রাখবে, সেটাই আজকের আসল খেলা।

কেন এখন এই প্রশ্নটা জরুরি। গত কয়েক বছরে ক্রিকেটের ডিজিটাল অর্থনীতি নীরবে বড় হয়ে উঠেছে। ২০২২ সালে আইসিসি ক্রিকেট-ভিত্তিক এনএফটি (NFT) চালু করতে ফ্যানক্রেজ (FanCraze)-এর সঙ্গে হাত মেলায়; ড্রিম১১-এর ছায়ায় গড়া রারিও (Rario) ক্রিকেট এনএফটির বাজার দখল করতে নামে; ইউরোপীয় ফুটবল ক্লাবের ফ্যান-টোকেন মডেল ছড়িয়ে পড়ে ক্রিকেট-প্রেমীদের মনেও। মূল কথা একটাই — খেলার মুহূর্ত, খেলোয়াড়ের স্মৃতি, আর ভক্তের আবেগ, এই তিনটাকে ব্লকচেইনে "সম্পদ" বানিয়ে ফেলা হচ্ছে।

দক্ষিণ এশিয়া এই পরিবর্তনের কেন্দ্রে, কারণ এখানেই ক্রিকেট ধর্মের মতো, আর এখানেই ভক্তের সংখ্যা সবচেয়ে বেশি। ভারতের আইপিএল থেকে পাকিস্তান সুপার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ — প্রতিটি টুর্নামেন্ট এখন ডিজিটাল স্বত্ব, স্ট্রিমিং আর ফ্যান-এনগেজমেন্টের নতুন বাজার খুঁজছে। কিন্তু মজার ব্যাপার হলো, এই বিশাল জনসংখ্যাকে স্মৃতি বিক্রির বাজার হিসেবে দেখা হচ্ছে, নাগরিক হিসেবে নয়। এশিয়ার ক্রিকেট অর্থনীতির একটা বড় অংশ এখনও সম্প্রচার-স্বত্ব, স্পনসরশিপ আর টিকিট-আয়ে চলে — তার উপরে নতুন একটা স্তর জুড়ে গেছে: ডিজিটাল সংগ্রহ, ফ্যান-টোকেন, আর স্মার্ট-কন্ট্রাক্ট-ভিত্তিক টিকিটিং।

আমার মনে আছে, ২০১৭ সালে কলকাতায় অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ কভার করতে গিয়ে হাওড়া ব্রিজের নিচে বাংলা ভাষার ভক্তদের গলা শুনে বুঝেছিলাম — ক্রিকেটের আসল সম্পদ গ্যালারিতে, কোনো ডেটাবেজে নয়। আজ সেই একই ভক্তের পকেটে ডিজিটাল ওয়ালেট, আর প্রশ্নটা আরও ধারালো: এই প্রযুক্তি ভক্তকে ক্ষমতা দিচ্ছে, নাকি তার আবেগকে আরেকবার প্যাকেজ করে বিক্রি করছে?

মূল বিশ্লেষণ। ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি হলো স্বচ্ছতা আর মালিকানা। তত্ত্বে ভক্ত একটা টোকেন কেনে, আর সেই টোকেন তাকে ক্লাব বা লিগের সিদ্ধান্তে সামান্য হলেও অংশীদার বানায়। বাস্তবে কী ঘটছে? বেশিরভাগ ফ্যান-টোকেন কাঠামোয় ভক্তের হাতে থাকে শুধু "ভোট" — কোন জার্সি পরবে দল, কোন গান বাজবে — সিদ্ধান্তের স্পর্শকাতর অংশে নয়। মালিকানা আর অংশীদারিত্বের মধ্যে এই ফাঁকটাই আসল গল্প, যেটা মার্কেটিং বাক্যে ঢাকা পড়ে যায়।

ক্রিকেটে ডিজিটাল সম্পদকে আমি তিনভাবে দেখি। এক, সংগ্রাহকযোগ্য কার্ড — খেলোয়াড়ের ক্লিপ, ক্যাচ, ছক্কা, "মুহূর্তের" অ্যানিমেশন। দুই, অ্যাক্সেস — টোকেন দিয়ে প্রিমিয়াম কনটেন্ট, প্রশ্নোত্তর সেশন, ভিআইপি অভিজ্ঞতা। তিন, অবকাঠামো — স্মার্ট-কন্ট্রাক্ট টিকিট, যা কালোবাজারি কমায় ঠিকই, কিন্তু ভক্তের ডেটা তুলে দেয় প্ল্যাটফর্মের হাতে। এই তিন স্তরের লাভ-ক্ষতির হিসাব কখনোই সমান নয়।

সংগ্রাহকযোগ্য সম্পদে দাম ঠিক করে বিরলতা আর হাইপ। আমার চেনা ফুটবল-অর্থনীতিতে ঋণ-চুক্তি ছোট ক্লাবগুলোকে বড়দের জন্য অর্ধসমাপ্ত খেলোয়াড় গড়তে বাধ্য করে; ক্রিকেটেও ছোট বোর্ড আর অখ্যাত খেলোয়াড়েরা হয়ে ওঠে গ্লোবাল প্ল্যাটফর্মের "কনটেন্ট খামার"। তারকা খেলোয়াড়ের একটা ছক্কা লক্ষ টাকায় বিক্রি হয়, আর সেই গ্রামের ছেলেটার ফ্রেম-ওয়ার্দি ক্যাচ কেউ কেনে না। গত মৌসুমে এক তরুণ ব্যাটারের ফিফটি আমার মনে পড়ে — তার দৌড় শুধু গতি ছিল না; ছিল এক প্রজন্মের অপেক্ষা না করার ঘোষণা। অথচ সেই প্রজন্মের স্মৃতিই সবচেয়ে কম দামে বিক্রি হয়।

এখানেই ডেটার ভূমিকা অস্বস্তিকর। হিটম্যাপ আসলে নতুন দিনের ভাগ্য-পাঠ; সেটা খেলোয়াড়ের আসল ভূমিকা ঢেকে দেয়। ব্লকচেইনও প্রায় একই কাজ করে — সে "মুহূর্ত" নথিভুক্ত করে, কিন্তু মুহূর্তের পেছনের শ্রম, ঘাম, গ্রামের মাটি, কোচের অদৃশ্য খাটনি — কিছুই লেজারে ওঠে না। আমরা বাউন্ডারির মালিক হই, বাউন্ডারির নায়কের মালিক হই না; আর তার পেছনের শ্রমিকের কথা কেউ জিজ্ঞেসও করে না।

চেনা মাঠের কণ্ঠ। ২০২৪ সালের একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ম্যাচে গ্যালারিতে বসা এক বৃদ্ধা আমাকে দেখালেন তার ছেলের ছোটবেলার স্কোরবুক — হাতে লেখা, পাতায় হলদে ছোপ। বললেন, "এইটা তো কেউ কিনতে চাইবে না, তাই না?" আমি চুপ করে গেলাম। ডিজিটাল বাজারে যার দাম নেই, তার স্মৃতির মূল্য কি কম? ফাঁকা গ্যালারিতে আমি সেই নীরবতার ভেতর দাঁড়িয়েছিলাম, যেখানে দর্শনশূন্য স্ট্যান্ড যেকোনো কোলাহলের চেয়ে জোরে কথা বলে। অন্য এক তরুণ ভক্ত, নাম রাফি, আমাকে বলল, "স্যার, কার্ড কিনেছি শখে, লাভের জন্য না। কিন্তু কেউ যদি আমার আবেগটাই কিনে নেয়, আমি কী দিয়ে খেলব?" দুটো বাক্যে দুটো প্রজন্মের উদ্বেগ।

প্রতিকূল কোণ। সবাই বলছে ব্লকচেইন ভক্তকে ক্ষমতা দিচ্ছে। আমি দেখছি উল্টোটা। ফ্যান-টোকেনের অর্থনীতি আবেগকে তরল করে দেয় — আর তরল আবেগ মানে কেনা-বেচার পণ্য। যখন স্মৃতি বাজারে ওঠে, তখন গরিব ভক্ত আর ধনী বিনিয়োগকারীর মাঝে নতুন একটা দেয়াল দাঁড়ায়। যে ছেলেটা স্টেডিয়ামের টিকিট কিনতে পারে না, সে কী করে একটা হাইলাইট-কার্ড কিনবে? ফলে "গণতান্ত্রিক মালিকানা"র নামে আসলে নতুন অভিজাততন্ত্র গড়ে ওঠে।

তার চেয়ে বড় বিপদ বোর্ড আর ফ্র্যাঞ্চাইজির ক্ষমতার ভারসাম্যহীনতা। ছোট বোর্ড ডিজিটাল স্বত্ব বিক্রি করে তাৎক্ষণিক টাকা পায়, কিন্তু দীর্ঘমেয়াদি সম্পদ আর ডেটার নিয়ন্ত্রণ চলে যায় গ্লোবাল প্ল্যাটফর্মের হাতে। যেমন পাঁচ-বদল নিয়ম গভীর স্কোয়াডওয়ালা বড় দলকে শেষ বিশ মিনিটে যুদ্ধের সুবিধা দেয়, তেমনি ডিজিটাল-স্বত্বের খেলাতেও বড় বাজার ছোট বাজারকে নিঃশেষ করে। আর ভক্ত, যারা এই খেলার আসল ধারক, তারা সিদ্ধান্তের টেবিলে বসার সুযোগ পায় সবার শেষে। এটা "প্রযুক্তি খারাপ" কথা নয়; প্রশ্নটা হলো, বোর্ডগুলো কি ভক্তের স্বার্থ চুক্তিতে লিখে রাখছে, নাকি শুধু নিয়ম-কানুনের বাক্য লিখে সন্তুষ্ট থাকছে?

শেষ কথা। সিলেটের চায়ের দোকানে যে ছেলেটা টোকেন কেনে, তার আসল চাওয়া মালিকানা নয় — সে চায় তার আবেগ স্বীকৃতি পাক। প্রশ্নটা তাই ভক্তকেই করতে হবে: এই লেজারে লেখা স্মৃতি কি তোমার, নাকি তোমাকে দিয়ে লেখা হচ্ছে? প্রযুক্তি বদলাবে, ফরম্যাট বদলাবে, তারকারা আসবে-যাবে; কিন্তু মাঠের চিৎকার, গলির টেপ-বল, আর দাদির পুরনো স্কোরবুক — এই শ্রম আর স্মৃতির মালিকানা যে ভক্তের হাতেই থাকা উচিত, সেটা কোনো ব্লকচেইনের আসা-যাওয়ায় বদলাবে না।