৪২–৪১: এপির হিসাববই, সিঙ্গাপুরের প্রথম দলগত ব্রোঞ্জ আর এশিয়ার ফেন্সিং সিঁড়ি

নোটবুকে জায়গা পাওয়া স্কোরলাইন কম আসে। ডেস্কে যে ফলাফলটা নামল সেটা ৪২–৪১—দলগত এপি, লক্ষ্য ৪৫ ছোঁয়া। ৪৫-এ না পৌঁছে ম্যাচ ঘোষণা মানে টাই-ব্রেক, মানে প্রায়োরিটি কার্ড, মানে রেফারির হাতের বাইরে একটা অঙ্ক। আমি চট্টগ্রামের ঘরে বসে সেটার পেছনে লাগলাম, কারণ ছত্রিশ বছর ধরে আমার রুটিন একটাই: ফল আসলে আগে নিয়মবই খুলি, পরে স্কোরকার্ড।

ফেন্সিং আমার সাপ্তাহিক বীট নয়। আমার বীট ঢাকার এনএসসি জিমনেসিয়ামের আর্মি বক্সিং ব্লকের খাট, সকাল ছয়টার রোডওয়ার্ক, চৌদ্দ জোড়া হাত টেপা, আর চট্টগ্রামের লালদীঘি ময়দানে বলি খেলার মুষ্টি। বাইশ দিন খাটে শুয়ে আমি শিখেছি, অপেক্ষাও এক ধরনের লড়াই। তবু হিসাব রাখার অভ্যাসটা ছাড়ি না: স্কোরলাইন আর নিয়মবই মিলিয়ে দেখার আগে কোনো সংখ্যা কালিতে যায় না। তাই ৪২–৪১ প্রথমে পেন্সিলে গেল, আর আমার প্রশ্নটা সরল—কোন ছোঁয়াটা কাকে কী কিনে দিল।

এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং মঞ্চ আইচি স্কাই এক্সপোতে। সিঙ্গাপুরের মেয়েদের এপি দলে চারজন: ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া তিকানাহ, এস্থার তান, এলি কোহ। বাছাইয়ে তারা শীর্ষ বীজ, তাই রাউন্ড অব সিক্সটিনে বাই। কোয়ার্টার ফাইনালে উজবেকিস্তান; শেষ দিকে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে থেকেও জয়, অ্যাঙ্করের ছোঁয়ায় ৪২–৪১। সেমিফাইনালে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়া, ব্যবধান ৩৫–৪৫। এপিতে ব্রোঞ্জ ম্যাচ হয় না; দুই সেমি-ফাইনাল হারানো দলই ব্রোঞ্জ পায়। ফলে এটা সিঙ্গাপুরের প্রথম দলগত এপি পদক—টানা তিনটি গেমসের কোয়ার্টার-ফাইনাল আটকে থাকার অবসান।

নিয়মটা না বুঝলে ফলাফলের অর্ধেকই হারিয়ে যায়। এপি হল তিন অস্ত্রের সবচেয়ে ধৈর্যশীল। ফয়েল বা স্যাবরে 'রাইট অব ওয়ে'—আক্রমণ শুরু করার অগ্রাধিকার—আছে; এপিতে নেই। পুরো শরীর লক্ষ্য, আর দুই পক্ষ একই সময়ে ছুঁলে দুই পক্ষই পয়েন্ট পায়। ডাবল টাচ এই অস্ত্রের গঠনগত বৈশিষ্ট্য। ফলে ম্যাচ কখনো সহজে ছিঁড়ে যায় না, পিছিয়ে পড়া দল অঙ্কে ফিরে আসতে পারে—এক-এক পয়েন্ট ধরে। সিঙ্গাপুরের কোয়ার্টার ফাইনালের গল্পটা তাই সৌভাগ্যের গল্প নয়, গঠনটা ব্যবহার করার গল্প। আর দলগত এপি নয়টি বাউটের রিলে, যোগফল ৪৫ ছোঁয়ায়; শেষ বাউটটা অ্যাঙ্করের হাতে।

এই ব্রোঞ্জ মাঠের ভাগ্য নয়, দুই ধাপের পরিকল্পনা: এক, শীর্ষ বীজ হওয়া মানে বাছাইপর্বের পুরো সফর জুড়ে পয়েন্ট ধরে রাখা; দুই, চাপের ম্যাচে শেষ ছোঁয়াটা নেওয়ার মাথা থাকা। যে দল বড় ব্যবধানে পিছিয়ে থেকে ওভারটাইমে জেতে, তাকে 'লাকি' বলা আমার পছন্দ নয়—আমি ড্রয়ের ভাগ্যেও বিশ্বাস করি না। সিঙ্গাপুর এখানে শুধু কোয়ার্টার ফাইনালে ঢোকেনি, ঢোকার আগেই সিডিংয়ে নিজের জায়গা লিখিয়েছে।

রিলেতে অ্যাঙ্কর এলি কোহ অসময়ের ধাক্কা সামলেছে। ওভারটাইমে শেষ ছোঁয়াটা নেওয়ার মানে টাইমিং আর তর্জনীর নির্ভুলতা; এই দুটো একসাথে দেখা যায় না বেশি। কিন্তু দলের আসল ইঞ্জিনটা সম্ভবত অন্য জায়গায়। কিরিয়া তিকানাহ একক এপিতে রুপো পেয়েছেন—একই অস্ত্রে এককের রুপো আর দলের ব্রোঞ্জ, এই দুইটা একসাথে পাওয়া মানে দলটার ভিত নড়েনি, ওপরতলার সিঁড়ি বেয়ে উঠছে। চারজনের স্কোয়াডে একজন সাবস্টিটিউট, এই বাড়তি মানুষটাই সেই পার্থক্য যেটা ঘরের বাইরে কেউ দেখে না।

এপির গঠনই বলে দেয় কেন সেমিফাইনালের স্কোরটা এত মূল্যবান। ৩৫–৪৫—এই দশ ছোঁয়ার ফাঁকটা কোনো অস্পষ্ট অনুভূতি নয়, মাপা দূরত্ব। কোরিয়া এশিয়ার পদ্ধতিগত পরাশক্তি, ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন; সিঙ্গাপুর ওখানে থামল ভালো আঞ্চলিক দল হিসেবে। ফলের তালিকায় সিঙ্গাপুর এখন রয়েছে ব্রোঞ্জ স্তরে; ব্যবহারিক মানচিত্রে তারা এলিট স্তরে নেই। পদক একটা সিঁড়ির ধাপ, সিঁড়ির মাথা নয়।

লাগাতার তিনটি গেমসে একই জায়গায় আটকে থাকা সহজ ব্যাখ্যা নয়—একই প্রজন্ম, একই প্রক্রিয়া, একই বাধা। চতুর্থবারে সেই দেয়াল ভাঙা মানে প্রক্রিয়াটা ঠিক দিকে ঘুরেছে। পাশাপাশি ইভেন্টে পদকটা বড় ছবির অংশ: একক এপি রুপো এবং মেয়েদের ফয়েল ব্রোঞ্জ মিলিয়ে এই গেমসে সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং করে তিনটি পদক।

এখানেই আমার বীট আর এই ফলাফলের মধ্যে একটা হিসাব মেলে না, এবং সেটাই আসল কথা। আমার নোটবুকে পুরসকারি থাকে—কত পুরসকারি ফিসফিস করে বলা হয়, কোন কোণে কার আঙুল ভেজানো হয়, হাত খোলার পর কী থাকে। ফেন্সিংয়ে ওই লেজার নেই। ওজন কাটা নেই, ঘুষির ঝুঁকি নেই, ইলেকট্রনিক তারে ছোঁয়া গোনা। এই খেলার মুদ্রা সম্পূর্ণ আলাদা: বৃত্তি চক্র, তহবিল বরাদ্দ, স্কুল ছাড়া ক্লাব সংস্কৃতি।

যে পদককে কমার্শিয়াল বক্স অফিস বানাতে চায়, সে ভুল বইয়ের হিসাব পড়ছে। ব্রোঞ্জের দাম এখানে দর্শকসংখ্যায় নয়, পরের বাজেট সার্কুলারে। ছুঁচলো অঙ্কে: পদক আসে, বরাদ্দ বাড়ে, অনুশীলন ায় ঢোকে, চার বছর পর হয়তো নতুন নাম quartet-এ ঢোকে। এই সূত্রটা পিপিভি সূত্রের চেয়ে ধীর, কিন্তু বেশি টেকসই।

বাইরের পাঠ প্রায়ই উলটো দিকে যায়। এই ব্রোঞ্জকে কেউ বিক্রি করবেন 'এশিয়ার নতুন ফেন্সিং পরাশক্তি' হিসেবে—অথবা এই খবরটাকে মেরুকরণ করে জুড়ে দেবেন কমব্যাট স্পোর্টসের বুদ্বুদের সাথে। দুটি ভুলের শিকড় এক: স্তর নামিয়ে না দেখা।

আমি নিজেই এই খবরের পাঠ ঠিক করেছি শুরুতে। আমার সংবাদ গ্রাহকে লেবেল বসেছিল 'মার্শাল আর্টস'। এপি কোন তালিকার খেলা নয়। এটা কোনো মুষ্টির লড়াই নয়, চীনা তাওলু বা সান্দাও নয়। এই ছোঁয়াগুলো আসে ধাতব ফলকের ওপর দিয়ে টানা তারে; মোকাবিলা হয় ভুল দূরত্ব আর অপেক্ষার ধৈর্যে। যে পাঠক এই পদক থেকে বক্সিং বা এমএমএ-র গল্প বানাবেন, তিনি হিসাব দুটো মিশিয়ে ফেলবেন—একটা খেলায় শরীর লুকিয়ে রাখতে হয় বল থেকেও, অন্য খেলায় ডাক্তার ম্যাচ থামিয়ে দেন।

দ্বিতীয় সতর্কতা আমার নোটবুকের নিয়ম থেকে আসে। ৪২–৪১ আর ৪৫ ছোঁয়ার লক্ষ্য একসাথে দেখলে চোখ আটকায়। ৪৫-এর আগে ফল ঘোষণা মানে টাই-ব্রেক, কিন্তু যোগফল কেন ৪২, ৪৪ বা ৪৩ নয়—এটা প্রতিবেদনের ভাষা হতে পারে, হতে পারে ম্যাচ সিটের ঘড়ির হিসাব। আমি জানি না, এবং যেটা যাচাই করিনি সেটা আমি লিখি না। মূল ফলাফলের স্কোরলাইন অফিসিয়াল ফাইল থেকে মিলিয়ে নেওয়া হোক—হিসাববই মানুষিকভাবে ধার দেয় না।

আমার নিজের লাইন থেকে একটা কথা যোগ করি। এই দেশে ফেন্সিং আছে, কিন্তু ওই দলের লাইনআপ ছাপার অক্ষরে দেখা যায় না। আমাদের ক্রীড়াপ্রাঙ্গণে যেখানে তরবারি বা লাঠি খেলার লাইন আছে, সেখানে আরও বেশি হারিয়ে গেছে। চট্টগ্রামের একাশি বছরের শিক্ষক এখনো সত্তরের দশকের নয়টি ব্লক ড্রিল পড়িয়ে দেন; লালদীঘিতে বলি খেলার চ্যাম্পিয়নদের নাম মনে রাখেন সাতাত্তর থেকে। আমরা রক্তধারা ও শিকড়ের দীর্ঘ লেখা লিখে যাই, আর সিঙ্গাপুর ওদিকে ছোঁয়াগুলো গুনে ফেলে। দুই দেশের হিসাব বই এক নয়; একটি বইয়ের পাতায় বৃত্তি আর লাইনঅ্যাক্টিভ, অন্যটির পাতায় খাতা ছাড়া কার্ড।

সামনে কী দেখব সেটাই এখন আসল প্রশ্ন। প্রথম সংকেত—দক্ষিণ কোরিয়ার সাথে ব্যবধান। দশ ছোঁয়ার ফাঁক যদি পাঁচে নামে, পদকের রং বদলানোর আলোচনা শুরু হবে। দ্বিতীয় সংকেত—স্কোয়াডের গভীরতা: নতুন নাম quartet-এ ঢুকছে কি না, রিজার্ভ ব্যবহার বাড়ছে কি না। তৃতীয় সংকেত—ফেডারেশন ঘোষণা: পদকের পর বৃত্তি বা ট্যালেন্ট প্রোগ্রামের বরাদ্দ বাড়ে কি না।

এতটুকু বলি, ব্রোঞ্জ নিয়ে যে আনন্দ, সেটা পূর্ণ। কিন্তু প্রশ্নটা থাকবে পেন্সিলে, কালিতে নয়: একটি ছোঁয়া যখন একটি ইতিহাস লিখে দেয়, তখন পরের ছোঁয়াটা কে লিখবে—অ্যাঙ্করের অভ্যাস, নাকি বেসরকারি ক্লাবের কোনও অখ্যাত নাম?