নবনীতের এক ধাপ ডানে, আর ভারতের ফাঁকা পেনাল্টি-কর্নার খাতা

কাকামিগাহারার কাওয়াসাকি জুকো স্টেডিয়ামে তিরিশতম মিনিটে নবনীত কৌরের সরাসরি হিটটা গোলরক্ষক ইউ কুদে প্যাডে ঠেকিয়ে দিলেন। বল লাফিয়ে ফিরল ডান দিকের ফাঁকে, আর ইশিকা সেখানে আগেই দাঁড়িয়ে ছিলেন। ২-০। ইসলামাবাদের বারান্দায় বসে রাত পৌনে বারোটা, ফোনের ছোট স্ক্রিনে যেটা দেখা গেল সেটা একটা গোল। আমার হাতের নোটবুকে যেটা উঠল সেটা একটা প্রশ্ন: ভারতের দ্বিতীয় গোলটা এল বানানো সেট-পিস থেকে নয়, একটা নষ্ট হওয়া হিট আর একটা দ্বিতীয় বল থেকে। এটাই ম্যাচের আসল খবর। সত্তর মিনিট শেষে বোর্ডে লেখা ৩-১, সেমিফাইনাল নিশ্চিত, আর আমার পাতায় লেখা অন্য একটা লাইন — চার ম্যাচে ৫৯ গোল, ৩ খোয়া। পুল পর্বের প্রথম তিন প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে স্কোরলাইন যথাক্রমে ১৯-০, ১৭-১ আর ২০-১। জাপান এসে দাঁড়াল, আর ভারতকে জিততে হলো ব্যক্তিগত নৈপুণ্যে, ফুল-প্রেস স্ট্রাকচারে আর দ্বিতীয় বলের উপস্থিতিতে। ২৭ সেপ্টেম্বর সিঙ্গাপুরের বিরুদ্ধে শেষ পুল ম্যাচ, তারপর নকআউট। ২০১৭ সালের অক্টোবরে ঢাকার মওলানা ভাসানী স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপে বাংলাদেশের বেঞ্চের তিন সারি পিছনে বসে হাতে চার্ট করেছিলাম ১১৮টা পেনাল্টি-কর্নার সিকোয়েন্স, যার ৪১টা শটে শেষ হয়েছিল। সেদিন রাতে বৃষ্টির আর্দ্রতায় নোটবুকের কালি ছড়িয়ে গিয়েছিল, কিন্তু শিক্ষাটা অক্ষত রইল: কর্নার গোনা যায়, রূপান্তর গোনা যায়, আর মাঝখানে যে ভাঙা বলটা কেউ গোনে না — ম্যাচ প্রায়ই ওখানেই ঠিক হয়ে যায়। গতকালের ফিড দেখে আমি একই কাজ করেছি, আর একই ফল পেয়েছি। জাপান এই টুর্নামেন্টের প্রথম দল যেটা ভারতের বিরুদ্ধে ব্লক বানিয়ে খেলেছে। আগের তিন ম্যাচে প্রতিপক্ষ ছিল না — ছিল কেবল বল হারানোর মেশিন। আজ প্রতিপক্ষ এসে গেল, আর সঙ্গে এল একটা স্পষ্ট মডেল: গভীর ব্লক, দ্রুত বাউন্স-আউট, আর উল্টো দৌড়ে দুই পাসে সার্কেল। জাপানি কোচিং স্টাফ সেটাই খেলেছেন, এবং প্রথম কোয়ার্টারেই সেটা পরিষ্কার হয়ে গিয়েছিল। এটা রিমোট বিশ্লেষণ, লিখে রাখা ভালো — আমি কাকামিগাহারায় ছিলাম না, ইসলামাবাদের বারান্দা থেকে স্ট্রিম দেখেছি। তবু ফিড এতটুকু দিয়েছে যে বারাটা টানা যায়। চার ম্যাচ, একটা বার, তিনটা গোল, একটা খোয়া — আর প্রতিটা তীর শেষ হয়েছে কোনো এক খেলোয়াড়ের সিদ্ধান্তে। প্রথম কোয়ার্টারে ভারত ঠিক যেমন চাপ দিতে হয় তেমনই চাপ দিয়েছিল। প্রথম মিনিটেই নেহার রিভার্স হিট বাইরে, তারপর নবনীত ডান প্রান্তে জায়গা পেয়ে সাইড নেটিংয়ে মারলেন। পঞ্চম মিনিটে সেই চাপ ফল দিল: সার্কেলের ভিতরে নবনীতের হিট জাপানি স্টিক ছুঁয়ে ধীর হয়ে গেল, আর লালরেমসিয়ামি ফার পোস্টে আগেই দাঁড়িয়ে ছিলেন — ১-০। এটা কোনো ডায়াগ্রামের ফল নয়, এটা ফার পোস্টে দাঁড়ানোর অভ্যাস। সপ্তম মিনিটে দ্বিতীয় কর্নারে ইনজেকশন গেল 'সেকেন্ড ক্যাসল'-এ, নবনীতের হিট ব্লকড। বল উল্টো দিকে ছুটল — ভারতের ডিফেন্সে সংখ্যা কম, কিন্তু বিছু দেবী পা বাড়িয়ে শটটা বাঁচালেন। রিবাউন্ড উঁচুতে উঠে গেল, জাপান পেল কর্নার, আর মাহো উয়েনোর গ্রাউন্ডেড ফ্লিকটা লক্ষ্যের বাইরে গেল। তেরোতম মিনিটের কর্নারে স্টপটাই খারাপ হলো, জাপানি ডিফেন্সকে পরীক্ষা করার সুযোগই পেল না ভারত। কোয়ার্টার শেষে ১-০। দ্বিতীয় কোয়ার্টারে ছবিটা একই রইল। ভারতের কম্প্যাক্ট মিডফিল্ড আর পিছনের চারজনের কাঠামো জাপানকে ধীরে বল ঘোরানোর জায়গা দিল না, তাই জাপান বাঁচল পাল্টা আক্রমণে। খেলা এদিক-ওদিক চলল, তারপর তিরিশতম মিনিটে সেই দৃশ্য, যা নিয়ে আমি লিখছি: নবনীতের সরাসরি কর্নার শট কুদে বাঁচালেন, রিবাউন্ড পড়ল ইশিকার কাছে, আর তিনি ভুল করলেন না। হাফটাইমে ২-০। তৃতীয় কোয়ার্টারের ছত্রিশতম মিনিটে নবনীত যা করলেন সেটা আমি ডায়াগ্রামে আঁকতে পারব না। সার্কেলের ভিতরে বল পেয়ে তিনি ডান দিকে সরে গেলেন — ডিফেন্ডার তখনো ভাবছিলেন হিট আসবে — তারপর বলটা কুদের মাথার উপর দিয়ে স্কুপ করে জালে ফেললেন। ৩-০। আমি ডায়াগ্রাম আর বিশৃঙ্খলার মাঝের জায়গাটায় কোচিং করি, যেখানে খেলোয়াড়েরা সত্যিই বাঁচে; ওই এক ধাপ ডান দিকে সরাটা সেখানকারই বাসিন্দা। ইশিকা আর রুতুজা এর পরেও কাছাকাছি গেলেন, সলিমা টেটে নবনীতকে বল বাড়ালেন, কিন্তু কুদে ভালো সেভ করলেন। চতুর্থ কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে জাপান ফিরল। শিহো কোবায়াকাওয়া টোমাহক শটে সাভিতা পুনিয়ার বাঁ দিকের ফাঁকটা খুঁজে নিলেন, ৩-১, আর গ্যালারির ঘরের সমর্থকরা ফেটে পড়লেন। ভরা গ্যালারি বারো নম্বর অংশ, খালি সিটেও তাই — আর এই গোলটাই দেখাল, ভারতের কাঠামো ভাঙে না, ভারতের কাঠামো কেবল কর্নার-বিরতির পর প্রথম দশ সেকেন্ডে দেরি করে ফেলে। তারপর ভারত মাথা ঠান্ডা রাখল। পঞ্চাশতম মিনিটে আর একটা কর্নার থেকে নবনীত কাছে গেলেন, দুই মিনিট পর বলজিৎ আর লালরেমসিয়ামির কম্বিনেশন ক্রসবারের উপর দিয়ে গেল। সুশীলার ট্র্যাপিং ভুলে জাপান টার্নওভার পেল, সাভিতা ঝাঁপিয়ে শটটা থাবা দিয়ে সরালেন, ফল হলো আর একটা কর্নার — সেটাও ভারত ডিফেন্ড করে ফেলল। দীপিকা পাল্টা আক্রমণে রিভার্স হিট করলেন, কিন্তু জোর ছিল না। হুইসেল বাজল, ৩-১। ম্যাচ শেষে ঢাকার একজন কোচকে ফোন করলাম, যিনি একই ফিড দেখছিলেন। তাঁর এক লাইন আমি হুবহু তুলে রাখছি: 'জাপানের ব্লক ভাঙার একটাই দরজা ছিল — কর্নার। ভারত গতকাল ওই দরজার চাবিটা ঘরে ফেলে এসেছিল।' ব্রডকাস্টের ফিড থেকে আমি চারটি ভারতীয় পেনাল্টি কর্নার গুনতে পেরেছি; তার একটিও সরাসরি রূপান্তর হয়নি। জাপানের দুটো কর্নারও ব্যর্থ। পেনাল্টি-কর্নার কলামটা সারারাত খালি পড়ে ছিল। এখানেই আমার আপত্তি। ৫৯-৩ লেখাটা একটা ফাঁদ। উনিশ-শূন্য, বিশ-এক, সতেরো-এক — এই স্কোরলাইনগুলো প্রস্তুতির প্রমাণ নয়, এগুলো ড্রয়ের কাগজের ফল। একটা পুল যেখানে থাইল্যান্ড আর ভারত একই গ্রুপে পড়ে, সেখানে জেতাটা অনিবার্য, আর অনিবার্য জেতা একটা অভ্যাস তৈরি করে: সার্কেলে ঢুকলেই বল ফিরে আসবে, তাই ঢোকার আগে পরিকল্পনা লাগে না। জাপান প্রথম দল যেটা বল ফেরত দিল না। আর তখনই ভারতের কর্নার ব্যাটারি ঠান্ডা হয়ে গেল, আর দুটো গোল এল ব্যক্তিগত দক্ষতা আর দ্বিতীয় বলের ভাগ্য থেকে। ক্রিকেটের ভাষায় বলি, কারণ ভারতের এই পুল পর্বটা ক্রিকেটের ফ্ল্যাট ট্র্যাকে কর্তৃত্বের মতো দেখতে — কিন্তু হকির শিক্ষাটা ক্রিকেটের কাজে লাগে: ফ্ল্যাট ট্র্যাকের সেঞ্চুরি আলাদা কলামে লিখতে হয়, ঠিক যেমন থাইল্যান্ডের বিরুদ্ধে গোলগুলো আলাদা কলামে লেখা উচিত। সেমিফাইনালে ভারত হয়তো মোটে তিন-চারটা কর্নার পাবে। শূন্যে চার মানে টুর্নামেন্ট শেষ। দ্বিতীয় অন্ধবিন্দুটা পেনাল্টি-কর্নার নয়, রেস্ট ডিফেন্স। ৩-১ হয়ে যাওয়ার পর সুশীলার টার্নওভারটা প্রায় ৩-২ বানিয়ে দিয়েছিল; ভারত যখন দুই হাফ নিয়ে সার্কেলে ঢোকে, বাঁ চ্যানেলটা খোলা পড়ে থাকে। কোবায়াকাওয়ার টোমাহকটা ঠিক ওই খোলা চ্যানেল থেকেই এল। আমি যদি ভারতের বিরুদ্ধে কোচ হতাম, আমার ফরোয়ার্ডদের বলতাম সার্কেল পর্যন্ত বানিয়ে খেলো না — টপ অফ দ্য সার্কেল থেকে আগেই ছুঁড়ে দাও, কারণ ব্লকটা কম্প্যাক্ট, কিন্তু উঁচু বলের শটে পুনিয়ার বাঁ দিকের রিকভারিটা ধীর। আমি পরের পাসের ভবিষ্যদ্বাণী করি না; তার আগের শ্বাসটা ঝালাই করি। এই ম্যাচের শ্বাস বলে দিচ্ছে, ভারতের সেমিফাইনালটা জাপানের চেয়ে ভালো ব্লকের বিরুদ্ধে যাবে, আর ওখানে গোলের হিসাব নয়, কর্নারের হিসাব রাজত্ব করবে। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল নীরবতারও একটা ফর্মেশন থাকে; গতকাল কাকামিগাহারার ভরা গ্যালারি আমাকে শিখিয়েছে, ফর্মেশন ভাঙে শব্দে নয়, বিরতির পর প্রথম দশ সেকেন্ডে। তাই আজ তারিখ দিয়ে লিখে রাখছি। ২৭ সেপ্টেম্বর সিঙ্গাপুরের ম্যাচ থেকে কোনো উত্তর আসবে না — ওটা কেবল তালিকা মেলানোর দিন। আসল মাপকাঠি সেমিফাইনালের প্রথম বিশ মিনিট: ভারত যদি অন্তত একটা পেনাল্টি কর্নার থেকে গোল করে, ফাইনালের দরজা খোলা। আর যদি প্রথম চারটা কর্নার শুকনো থাকে, তাহলে আমি এই কলামেই ফিরে লিখব যে আমি ভুল ছিলাম, এবং তার সঙ্গে কোন সংখ্যাটা আমি ভুল গুনেছিলাম সেটাও ছাপব। বাজিটা খোলা রাখলাম; অঙ্কটা হিসেবে থাকুক, আমাকে নয়।