এশিয়ার ক্রিকেটের নীরব ইনিংস: ফাঁকা স্ট্যান্ড, নতুন কণ্ঠ আর আগামীকালের দৌড়

হুক

২০২৩ সালের ১৫ অক্টোবর, দিল্লি। অরুণ জেটলি স্টেডিয়ামের প্রেস-বক্সের পিছনের সারিতে বসে আমি খেয়াল করলাম, আফগানিস্তান ইংল্যান্ডকে ৬৯ রানে হারানোর পরও গ্যালারির একটা বড় অংশ চুপ। সন্ধ্যা সাতটা বেজে পঁয়তাল্লিশ। হাততালি হচ্ছিল, কিন্তু সেই হাততালির নিচে অন্য একটা স্তর ছিল—ক্যামেরার শাটার, দর্শকের ফিসফিস, আর মাঠের স্প্রিঙ্কলার থেকে পড়তে থাকা জলের ফোঁটা। ম্যাচ শেষ হয়েছিল, গল্পটা তখনো শুরু হয়নি।

আমার সাতেরো বছরের মাঠ-দেখার অভিজ্ঞতা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে: স্কোরবোর্ড কখনো পুরো সত্য বলে না। ৬৯ রানের ব্যবধান একটা ফলাফল, কিন্তু তার পিছনে একটা প্রশ্ন লুকিয়ে থাকে—এশিয়ার ক্রিকেট আসলে কোথায় যাচ্ছে, আর কে সেই যাত্রায় উঠতে পারছে না?

সেই রাতে মাঠ ছেড়ে বেরিয়ে আমি ডায়েরিতে লিখেছিলাম একটাই লাইন: "ইংল্যান্ড হারল, কিন্তু আসল খবরটা ছিল স্ট্যান্ডের নীরবতা।" কাবুলের একটি ছোট ক্যাফেতে বসে যারা এই ম্যাচ দেখছিল, তাদের কেউ কেউ হয়তো জানত না, এই দলটিই কয়েক বছর আগে ওয়ার্ল্ড ক্রিকেটের দরজায় ঠকঠক করছিল। আজ তারা দরজাটা ভেঙে ভিতরে ঢুকে পড়েছে।

প্রেক্ষাপট

এশিয়ার ক্রিকেটকে আমি সবসময় তিনটি স্তরে দেখি—একটা মানচিত্রের মতো, যেখানে তারিখ আর দূরত্ব একসঙ্গে থাকে। প্রথম স্তর হলো পূর্ণ সদস্যরা: ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ আর আফগানিস্তান। দ্বিতীয় স্তর অ্যাসোসিয়েটরা: নেপাল, সংযুক্ত আরব আমিরাত, ওমান, হংকং। তৃতীয় স্তর—যেটা কারও মানচিত্রে থাকে না—মহিলাদের ক্রিকেট, যার কভারেজ স্কোরবোর্ডের চেয়েও পাতলা।

২০২৩ সালের এশিয়া কাপ পাকিস্তান ও শ্রীলঙ্কায় হয়েছিল। কলম্বোয় ১৭ সেপ্টেম্বরের ফাইনালে ভারত শ্রীলঙ্কাকে ১০ উইকেটে হারিয়েছিল; মোহাম্মদ সিরাজ একাই ৬ উইকেট নিয়েছিলেন ২১ রানে। দুই বছর পরে, ২০২৫ সালের সেপ্টেম্বরে দুবাইয়ে এশিয়া কাপের ফাইনালে ভারত পাকিস্তানকে ৫ উইকেটে হারায়। এই দুটি তারিখ আমার কাছে শুধু ফলাফল নয়—এশিয়ার ক্রিকেট-রাজনীতির দুই দিকের ছবি।

এর মধ্যেই একটা বিষয় ঘটে গেছে, যা খুব কম মানুষ খেয়াল করেছে। ২০২৩ সালের এশিয়া কাপে নেপাল প্রথমবার খেলার সুযোগ পায়, পাকিস্তান ও ভারতের গ্রুপে। কাঠমান্ডুর রাস্তায় তখন স্যান্ডিপ লামিছানে জার্সি বিক্রি হচ্ছিল চায়ের দোকানের পাশে। একই বছর ভারতের মাটিতে ওডিআই বিশ্বকাপে আফগানিস্তান ইংল্যান্ড, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা ও নেদারল্যান্ডসকে হারায়—প্রতিটা জয় ছিল সেই দেশের জন্য একটা নতুন বাক্য, যেটা কেউ আগে লেখেনি।

আমি ২০১৭ সালের ডায়েরি শুরু করেছিলাম, কারণ আই-লিগ স্কোরবোর্ডের বাইরেও একটা কণ্ঠস্বর পাওয়ার যোগ্য ছিল। সেই একই যুক্তি এশিয়ার ক্রিকেটেও খাটে। আমরা প্রতি সপ্তাহে ভারত-পাকিস্তানের গল্প বলি, কিন্তু আফগানিস্তানের বোলিং কোচ কে, নেপালের ফিটনেস ট্রেনার কোন দেশ থেকে এসেছেন, বাংলাদেশের মহিলা দল কোন পিচে প্র্যাকটিস করছে—এই প্রশ্নগুলো সাধারণত সংবাদমাধ্যমে জায়গা পায় না।

মূল বিশ্লেষণ

এশিয়ার সাদা-বলের ক্রিকেটে আমার চোখে সবচেয়ে প্রতারক সংখ্যা হলো মাঝের ওভারগুলোর রান রেট। একটা দল ৬০ বলে ৯০ রান তুলে ফেলে, ধারাভাষ্যকার বলেন "চাপ ধরে রাখছে", কিন্তু পিচের অবস্থা আর বোলিং পরিবর্তন দেখলে বোঝা যায়, ওরা আসলে কোনো ঝুঁকি নেয়নি—শুধু বল ঠেলে দিয়েছে সীমানার দিকে না গিয়ে। এই নিরাপদ, ঝুঁকিহীন মাঝের ওভারই এশিয়ার অনেক দলের আসল দুর্বলতা, যা রান রেটের পর্দায় ঢাকা পড়ে যায়।

এর পিছনে একটা কাঠামোগত কারণ আছে। এশিয়ার বেশিরভাগ ঘরোয়া পিচ ধীর ও স্পিন-সহায়ক, তাই তরুণ ব্যাটাররা ছোটবেলা থেকেই শেখে বলের গতি নয়, বলের ঘূর্ণন পড়তে। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ—আইপিএল, বিপিএল, এলপিএল, আইএলটোয়েন—এই প্রবণতা বদলে দিয়েছে আংশিকভাবে, কারণ সেখানে বিদেশি পেসারদের বিরুদ্ধে খেলতে হয়, আর স্কোর করতে হয় ১৭০-এর উপরে। কিন্তু আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে ফিরে এসে একই ব্যাটার আবার হিসেবি হয়ে যায়।

পাওয়ারপ্লে-র তথ্যও একই গল্প বলে। ওডিআই ক্রিকেটে প্রথম দশ ওভারে এশিয়ার দলগুলো এখন আগের যেকোনো সময়ের চেয়ে বেশি রান করছে, কারণ ফিল্ডিং রেস্ট্রিকশন আর ফ্ল্যাট পিচ দুটোই মিলেছে। কিন্তু এই রান প্রায়ই আসে দুই-তিনজন টপ-অর্ডার ব্যাটারের হাত থেকে, আর সেটি মানে হলো মাঝের ওভারে দল পড়ে যায় অভিজ্ঞ পেসারদের ফাঁদে।

ডিউ একটা বড় কারণ, যা কেউ অস্বীকার করতে পারে না। ভারতীয় উপমহাদেশের সন্ধ্যার ম্যাচে দ্বিতীয় ইনিংসে ব্যাট করা দল প্রায়ই সুবিধা পায়, কারণ বল ভিজে যায়, স্পিনারদের গ্রিপ হারিয়ে যায়। এই কারণেই টসের সিদ্ধান্ত প্রায়ই ম্যাচের ফলাফলের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে দাঁড়ায়। আমার মতে, এশিয়ার রাতের ম্যাচে টস হলো সবচেয়ে বেশি অবমূল্যায়িত কৌশলগত সিদ্ধান্ত।

এখন আসি সেই দিকে, যেটা আমাদের সবার দেখা উচিত কিন্তু আমরা দেখি না। আফগানিস্তানের উত্থান আসলে স্পিনের গল্প নয়—এটা পেসের গল্প। ফজলহক ফারুকি, নাভিন-উল-হক, আজমতউল্লাহ ওমরজাই—এই বোলাররা নতুন বলে আক্রমণ করেন, আর সেই আক্রমণই আফগানিস্তানকে ২০২৩ বিশ্বকাপে চারটি ম্যাচ জেতাতে সাহায্য করেছিল। রশিদ খান দলের তারকা, ঠিকই, কিন্তু তার আগে দলটাকে ম্যাচে রাখে ফারুকির প্রথম স্পেল।

নেপালের ক্ষেত্রে হিসেবটা ভিন্ন। লামিছানে লেগ-স্পিনে ম্যাচ ঘোরান, কিন্তু নেপালের আসল অগ্রগতি হলো ওদের ঘরোয়া কাঠামোয়—২০১৮ সালে ওডিআই স্ট্যাটাস পাওয়ার পর থেকে ওরা নিয়মিত আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলছে, আর কাঠমান্ডুর পিচ এখন কিশোরদের জন্য একটা স্কুল।

বাংলাদেশের গল্পটা আরও জটিল। পুরুষ দল টেস্টে ধারাবাহিকতা খুঁজছে, কিন্তু ২০২৩ সালের জুলাইয়ে মিরপুরে বাংলাদেশের মহিলা দল ভারতের বিরুদ্ধে সিরিজের প্রথম ওডিআই জিতেছিল—যেটা ওই দেশের মহিলা ক্রিকেটের ইতিহাসে একটা বাঁকবদল। সেই সিরিজটাই আমার আন্তর্জাতিক ধারাভাষ্য-জীবনের প্রথম সিরিজ ছিল। মিরপুরের সেই ফাঁকা গ্যালারিতে বসে আমি শুনেছিলাম, কীভাবে একটা দল হাততালির অভাবে নিজের ভিতরের ছন্দ খুঁজে নেয়। ২০২০ সালে ফাঁকা স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, হালান্ডের চিৎকারও একটা তথ্য। মিরপুরে সেটা আবার প্রমাণ হলো—অনুপস্থিত দর্শকও একটা চরিত্র।

বিপরীত কোণ

এশিয়ার ক্রিকেট নিয়ে আমাদের সমষ্টিগত স্মৃতিতে একটা গল্প বারবার ফিরে আসে: এশিয়ার পিচ ধীর, এখানে স্পিন রাজা, আর এশিয়ার ক্রিকেট মানেই ভারত-পাকিস্তানের দ্বৈরথ। এই তিনটি ধারণার প্রথমটি অর্ধেক সত্য, দ্বিতীয়টি এখন পুরোপুরি ভুল, আর তৃতীয়টি এশিয়ার অর্ধেক ক্রিকেট-ইতিহাসকে অদৃশ্য করে দেয়।

পিচ নিয়ে কথা বলি। টি-টোয়েন্টি লিগগুলো ঘরোয়া পিচগুলোকে এত দ্রুত বানিয়ে ফেলেছে যে, জাতীয় দলগুলো এখন আন্তর্জাতিক ম্যাচেও সেই ফ্ল্যাট সারফেস চায়—কারণ দর্শক সীমানা চায়। ফলে যে বোলার ছোটবেলায় ঘূর্ণনের ওপর ভরসা করত, তাকে এখন নতুন বল হাতে আক্রমণ শিখতে হচ্ছে। এটা একটা প্রজন্মগত রূপান্তর, যা আমরা ফলাফলের কোলাহলে টের পাই না।

দ্বিতীয় ভুল ধারণাটা আরও গভীর। আমরা এশিয়ার উত্থানকে ভারত-পাকিস্তানের লড়াইয়ের কৃতিত্ব দিই, কিন্তু ২০২৩ সালের বিশ্বকাপে যে দলটি সবচেয়ে বেশি গল্প তৈরি করেছে, সেটি আফগানিস্তান—একটা যুদ্ধ-বিধ্বস্ত দেশের দল, যারা নিজেদের দেশের বাইরে, আমিরাতের মাটিতে অনুশীলন করে নিজেদের ক্রিকেট-সংস্কৃতি গড়ে তুলেছে। এই গল্পটি ভারত-পাকিস্তানের চেয়ে বড়, কিন্তু কম বলা হয়।

তৃতীয় বিষয়টা হলো মহিলাদের ক্রিকেট। এশিয়ার ক্রিকেট-স্মৃতিতে নারী ক্রিকেটারদের জন্য প্রায় কোনো তারিখ নেই। অথচ শ্রীলঙ্কার চামারি আতাপাত্তু, ভারতের মিতালি রাজ, বাংলাদেশের নিগার সুলতানা—এরা প্রত্যেকেই একটা করে নতুন দরজা খুলেছেন, যা পরে অন্যরা ঢুকে পড়েছে। যখন আমরা "এশিয়ার ক্রিকেট" লিখি, তখন কেন আমরা কেবল পুরুষদের ম্যাচ গুনি?

এখানে একটা বিষয় স্বীকার করা দরকার, যেটা সাধারণত আলোচনায় আসে না: ফিক্সচার কনজেশন। আইপিএল, এশিয়া কাপ, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, বিশ্বকাপ—এশিয়ার শীর্ষ খেলোয়াড়রা বছরে প্রায় ১১ মাস বলের পিছনে ছোটেন। কোনো মেডিকেল টিম দুই সপ্তাহে দুটি ম্যাচের ক্ষতি ঢাকতে পারে না। পেস বোলারদের হ্যামস্ট্রিং, স্পিনারদের কাঁধ—এই আঘাতগুলো আকস্মিক নয়, এগুলো ক্যালেন্ডারের ফলাফল। আমরা খেলোয়াড়দের আঘাতকে দুর্ভাগ্য বলি, কিন্তু সেটা আসলে সূচির একটা গণিত।

শেষ কথা

২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারি-মার্চে ভারত ও শ্রীলঙ্কার মাটিতে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ হবে। এই টুর্নামেন্টটা এশিয়ার ক্রিকেটের একটা আয়না হবে—এখানে দেখা যাবে, আফগানিস্তান আর নেপালের মতো দল শুধু অংশ নিচ্ছে, নাকি ম্যাচ জেতার জন্য এসেছে। কাঠমান্ডুতে যদি একটা ম্যাচ হয়, আর গ্যালারি ভরে যায়, তাহলে আমরা বুঝব, এশিয়ার ক্রিকেটের মানচিত্র সত্যিই বদলেছে।

এমবাপে আগামীকালের দিকে ছুটে গিয়েছিল, আর আমি দেখেছিলাম সেই প্রতিটি ছেলেকে, যে কখনো একটা বলের পিছনে ছুটেছে। আফগানিস্তানের ফারুকি যখন নতুন বল হাতে দৌড় শুরু করে, নেপালের লামিছানে যখন তার লেগ-স্পিন ঘোরায়, বাংলাদেশের নিগার সুলতানা যখন মিরপুরের ফাঁকা স্ট্যান্ডে ব্যাট করে—তখন সেই একই দৌড় চলছে, শুধু ভাষা আলাদা। স্কোরবোর্ড পরের দিন ভুলে যাবে। কিন্তু কে আসছে, আর কে চলে যাচ্ছে—সেই প্রশ্নটা থেকে যাবে।