যে রিপোর্টে কোনো নাম ছিল না: ট্রান্সফার উইন্ডোর গুজব-বাজারে দুই-সূত্র নিয়মের পরীক্ষা

আগস্টের শেষ বিকেল, চট্টগ্রামের স্টুডিওতে ফোন নীরব, শুধু ল্যাপটপের পর্দা জ্বলছে। ট্রান্সফার উইন্ডো খোলা, তাই ডেস্কে প্রতিদিন যেমন কাগজ আসে, তেমনই একটা বিশ্লেষণ-শিট এলো — নয়টা কলাম, একটার পর একটা টেবিল। শিটটা পড়তে গিয়ে থেমে গেলাম। প্রতিটি ঘরে একই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত। কোনো অ্যাথলিটের নাম নেই, ইভেন্ট নেই, মার্ক নেই, প্রতিযোগিতা নেই। শূন্য।

সেদিন আমার লেজারে একটা নতুন সারি যোগ হলো, যার একমাত্র এন্ট্রি ছিল একটা শূন্য। লেজার শুরু হয়েছিল একটি স্টপওয়াচ-ভূত দিয়ে, আর সেটি এখনও সময় গুনে যায় — ২০১৭ সালে যখন শাহ আলমের ১৯৮৫ সালের সাফ গেমসের ১০০ মিটার সোনা আর ২০১৬ সালের ঘরোয়া মৌসুমের ইলেকট্রনিক টাইমিং পাশাপাশি বসিয়ে দেখছিলাম যে দুটো তথ্য আসলে তুলনাযোগ্য নয়। তখন অনেকেই বলেছিলেন, এটা বৃথা খুঁতখুঁতে। আজ একই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছি, শুধু উল্টো দিক থেকে।

বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স-বাজারে খবরের নিজস্ব স্তরবিন্যাস আছে, আর সেটা ফুটবলের ট্রান্সফার বাজারের মতোই কাজ করে। জেলা থেকে সার্ভিসেস — আর্মি, নেভি, বিএসপি — এই পাইপলাইনে ক্রীড়াবিদের স্থানান্তর হয়; কখনো চুক্তিপত্র দিয়ে, কখনো শুধু ডেপুটেশন অর্ডারে, কখনো শুধু মুখে মুখে। বিদেশে থাকা স্প্রিন্টারদের নিয়ে ওয়াইল্ডকার্ডের আলোচনা চলে, কোচিং অ্যাপয়েন্টমেন্টের খবর ফেডারেশনের সভার আগেই হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে পৌঁছে যায়। এই বাজারে তথ্যের দাম কম, খবরের দাম অনেক বেশি।

সমস্যা হলো, এখানে প্রমাণ আর অনুমান প্রায়ই একই প্যাকেজে বিক্রি হয়। একটা নাম, একটা মার্ক, একটা চোটের আপডেট — ডকুমেন্ট ছাড়া যখন এসব ছড়ায়, তখন সাংবাদিকের কাজ দাঁড়ায় অনুবাদকের কাজে, তদন্তের কাজে নয়। দুই দশকের বেশি সময় ধরে ট্র্যাকসাইডে আর মাঠের বাইরে দাঁড়িয়ে যে জিনিসটা সবচেয়ে স্পষ্ট শিখেছি, সেটা এই — ফি, চুক্তির মেয়াদ কিংবা টাইমিং মার্ক, কোনো সংখ্যাই দুই স্বতন্ত্র সূত্র বা এক প্রাথমিক নথি ছাড়া সম্প্রচারে যায় না। রাশিয়ায় শিখেছিলাম, এক কণ্ঠ মানে গুজব আর দুই কণ্ঠ মানে মানচিত্র। এই শিটটা সেই মানচিত্রের ঠিক উল্টো ছবি — এখানে কোনো কণ্ঠই নেই।

শূন্য শিটকে ব্যর্থতা ভাবলে ভুল হবে। এটা একটা আয়না। যে পাইপলাইন এই শিট তৈরি করেছে, সেটি খালি ফিরে এসেছে কারণ উৎসে কোনো যাচাইযোগ্য উপাদান ছিল না — না নাম, না ইভেন্ট, না তুলনার মানদণ্ড। সাংবাদিকতার ভাষায় এটা আসলে একটা সফল সিদ্ধান্ত: অজানা তথ্যকে জানার ভান না করা।

কিন্তু এর চেয়ে বড় কিছু আছে। এই শূন্যতা দেখায়, দেশের অ্যাথলেটিক্সের কোন অংশগুলো কাঠামোগতভাবে অলিখিত থেকে যায়। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের মধ্যে সাফ গেমসের স্প্রিন্ট সোনাগুলো মাপা হয়েছে হাতঘড়িতে; কোনো স্প্লিট নেই, ইলেকট্রনিক ফটোফিনিশ নেই। তাই ইমরানুর রহমানের ১০.২৯ সেকেন্ডের জাতীয় রেকর্ডের সঙ্গে সেগুলো এক টেবিলে বসানো যায় না। এখানে দায়টা হাতঘড়ির ওপর চাপানো অন্যায়; রেকর্ড-ব্যবস্থাটাই এর জন্য দায়ী। ক্রীড়ার নিজের একটা অপরিবর্তনীয় পাবলিক লেজার দরকার ছিল, ছিল না — তাই প্রতিটি হাতঘড়ির সোনা একেকটা যাচাই-অযোগ্য এন্ট্রি হয়ে রয়ে গেছে, স্মৃতির বাইরে যার কোনো অস্তিত্ব নেই।

বিপরীত দিকটাও লক্ষ করি। যেখানে ইলেকট্রনিক টাইমিং আছে, সেখানে তথ্য আছে — ২০১৬ সালের ঘরোয়া মৌসুমের মার্ক, বয়সভিত্তিক পর্যায়ের ফলাফল, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ইভেন্টভিত্তিক তালিকা। যেখানে টাইমিং নেই, সেখানে খেলোয়াড়ও হারিয়ে যায়। জেলা স্কুলের মাঠে যে কিশোরী ১০০ মিটারে ১২ সেকেন্ডের কাছাকাছি ছুটছে, তার নাম কোনো সার্ভারে জমা হয় না, কারণ মাপার যন্ত্রটাই নেই। ফলে জাতীয় পুল ঠিক সেই বিন্দুতে সংকুচিত হয়, যেখানে স্কাউটিং দরকার ছিল সবচেয়ে বেশি।

সার্ভিসেস পাইপলাইনের গল্প এখানে কেন্দ্রীয়। আর্মি, নেভি আর বিএসপি-র আধিপত্য জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপকে জীবিত রাখে — দর্শক পায়, পদক পায়, খবর পায়। একই সঙ্গে এই পাইপলাইন একটা বন্ধ স্থানান্তর-বাজার। ভালো ক্রীড়াবিদ জেলার স্কুল থেকে সরাসরি সার্ভিসেসে ঢুকে পড়ে, একটা বেতন আর একটা পদ পায়, নিরাপত্তা পায় — আর তার অগ্রগতির সঠিক ডেটা আর কখনো স্বাধীনভাবে রেকর্ড হয় না। প্রশিক্ষণ, ইনজুরি, পারফরম্যান্স — সব প্রতিষ্ঠানের ভেতরের নথি হয়ে যায়। আমার লেজারে যে সারিগুলো সবচেয়ে ফাঁকা, সেগুলো ঠিক এই জায়গার।

ট্রান্সফার উইন্ডোর গুজবে সবচেয়ে বেশি বিক্রি হয় চোটের আপডেট। 'সপ্তাহে সপ্তাহে' — এই বাক্যটা শোনার সময় সাধারণত ধরে নিতে হয়, রিহ্যাবের ছোট ছোট ধাপের হিসাব জনসংযোগ বিভাগের কাছে আছে, সাংবাদিকের কাছে নেই। কে মাপল, কখন মাপল, কোন যন্ত্রে মাপল — এই তিন প্রশ্নের উত্তর ছাড়া কোনো রিটার্ন টাইমলাইনই আমার লেজারে ওঠে না। ফিজিওথেরাপি রুমের তারিখ আর প্রেস ব্রিফিংয়ের তারিখ প্রায়ই আলাদা হয়, আর সেই ফাঁকেই গুজব বাসা বাঁধে।

২০২০ সালে স্টেডিয়াম বন্ধ হয়ে গেলে এই ফাঁকগুলো আরও স্পষ্ট হলো। চল্লিশটা লম্বা ফোন-সাক্ষাৎকার করেছিলাম — চট্টগ্রামের কিট ম্যান, বিএসপি-র অ্যাথলেটিক্স কোচ, ডিভিশনাল মাঠের টিকিট বিক্রেতা, ট্র্যাক-অ্যাক্সেস হারানো এক নারী স্প্রিন্টার। বাজারে তখন স্থবিরতা, আর তার পিছনে ফ্রি-এজেন্টের ঢল। শূন্য বাজারে সাক্ষাৎকার নিতে গিয়ে বুঝেছিলাম, নীরবতারও একটা স্পন্দন আছে — আর সেটা মাপা যায় শুধু মানুষের গলায়, ঘোষণাপত্রে নয়।

এখন সেই অস্বস্তিকর দিকটা, যা এই শিটের সবচেয়ে বড় পাঠ। আমরা সহজে ফেডারেশনকে দোষ দিই — তথ্য গোপন করেছে, তালিকা দেয়নি, সভার কার্যবিবরণী প্রকাশ করেনি। অভিযোগের অনেকটাই সত্যি। কিন্তু গুজব-বাজারের ভোক্তা আমরা নিজেরাও। একটা নাম শুনলেই ছড়িয়ে দিই, একটা মার্ক শুনলেই তুলনা শুরু করি, আর পরে যখন দেখা যায় সূত্র নেই, তখন দায় চলে যায় 'উপরওয়ালাদের' ঘাড়ে। তথ্যহীনতা এখানে সরবরাহ আর চাহিদা — দুই দিক থেকেই তৈরি হয়। আমরা যাচাইয়ের চেয়ে গতিকে বেশি দাম দিই।

দ্বিতীয় কাউন্টার-ইনটুইটিভ পর্যবেক্ষণ: শূন্য ডেটার পেছনে গল্প লুকিয়ে থাকে, শুধু অন্য ঠিকানায়। যা নথিভুক্ত হয় না, সেটাকে 'নেই' বলে ধরে নেওয়া হয় — আর এখানেই সরকারি বয়ানের সবচেয়ে বড় অন্ধ বিন্দু। জেলা পর্যায়ের কিশোরীদের ট্র্যাক-অ্যাক্সেস, হাতঘড়ির যুগের স্প্লিটের অনুপস্থিতি, সার্ভিসেসে ঢোকার পর ক্রীড়াবিদের অদৃশ্য হয়ে যাওয়া — এই তিনটাই এমন ক্ষেত্র, যেখানে পরিসংখ্যান নেই বলেই পতনটা চোখে পড়ে না। পরিসংখ্যান যেখানে শেষ হয়, সেখান থেকেই আসল গল্প শুরু হয়।

ট্রান্সফার উইন্ডোতে একটা বিশ্লেষণ-শিট খালি হাতে ফিরে এলে সেটা নিজেই একটা খবর। বাজার তখন তথ্য নয়, আওয়াজের দাম ধরছে। পরের ঘটনাটা অনুমেয়: যে সপ্তাহে বড় একটা নাম ছড়াবে, সেই সপ্তাহেই কেউ জিজ্ঞেস করবে না — সূত্র কে, নথি কোথায়, আর এর দামটা কে দিচ্ছে। আমার লেজারে তথ্যের জন্য আলাদা কলাম থাকে, কিন্তু মার্জিনে জায়গা থাকে মানুষের আবহাওয়ার জন্য, কারণ শেষ হিসাবটা মানুষেরই।

প্রশ্নটা তাই ফেলে রাখছি: পরের গুজবটা যখন আসবে, আপনি নামটা বিশ্বাস করবেন, নাকি সূত্রটা খুঁজবেন?